După aproape patru ani de jalnică guvernare, nea Nicu Ciucă are o mare dilemă: „Pe cine să desemnăm candidat, dom’le, la Primăria Capitalei, să nu ne facem de cacao?” Întrebarea adresată într-un cerc restrâns de colaboratori. „Cine credeți că e liberalul capabil să ne facă mândri?” Toți tac, cu capetele plecate. Doar un bâzâit de muscă așezat peste liniștea de mormânt. De unde să scoți, frate, așa ceva. Că și dacă ai avea un joben și o baghetă magică ca ale lui Iosefini, tot nu ai găsi așa ceva printre liberali.
După ce a prins musca în căușul palmei și i-a smuls aripioarele (cât sadism, maitre), Lucică Bode s-a luminat la chip: „Am eu o propunere, Nicule. Îl propun pe Fuego. Ăla cu «Împodobește mamă bradul»” Zâmbete, murmur prelung și sprâncene ridicate. „Ce vă mirați? La noi, la Sălaj, chestia asta a ținut acum patru ani cu Dinu Iancu Sălăjan. Lumea îl știa de mititel, de la serbările școlare, de la televizor, nunți, botezuri și spectacolele folclorice și l-a votat președinte la județ. Altul mai bun și mai de încredere n-am găsit. De asta zic, încercăm cu Fuego, că dacă pe Fuego nu-l cunoaște lumea…”
Nea Nicu i-a privit pe rând pe toți, așteptând o părere din partea lor. „Nu-i rea ideea, a rupt tăcerea Batistuță, alias Rareș Bogdan, dar parcă e prea de tot. Bine că nu v-ați gândit la Jean de la Craiova sau la Nicu Paleru, că noi nu suntem în stare să propunem un liberal! Ăia de la Bruxelles au candidați cu ștaif, numai noi ne agățăm de toți maneliștii. Ce dracu’, dom’le, chiar așa de rău am ajuns? ”
După o pauză de cinci minute de profundă cugetare liberală, nea Nicu Ciucă aruncă nucleara: „Bă, dacă nu vă place nici Fuego, și nici maneliștii, un fotbalist nu ar fi bun de candidat?” Bă, ești prost? „Dacă Dinu Iancu Sălăjan a fost ales președinte la Sălaj, de ce, bă, n-am încerca cu un fotbalist? Cu Ionuț Lupescu! Tânăr, serios, generația de aur, umblat în lume” Bode păru cel mai încântat de idee: „Dacă «neamțul» acceptă, vorbim cu Hagi să-i fie șef de campanie și cu Stelea să-i facă publicitate la televizor”.
Își frecară mâinile de bucurie, însă tot Batistuță le tăie elenul: „Bă, dacă tot facem casting, de ce nu i-am chema la interviu și pe Celentano și Brânzoi din „Las Fierbinți”? Să fie democratic până la capăt. Că cu ce e mai presus Ionuț Lupescu decât ăștia doi?” Și din nou liniște și doar bâzâitul ăla enervant de muscă pe la nasul lui Bode. „Că bine le spui, bă, Batistuță, exclamă nea Nicu. Să mai zică cineva că PNL nu e plin de candidați talentați și valoroși”.